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Draußen erhob ſich ein pfeifender Wind und ſchlug die 
Fenſterſcheiben klirrend gegeneinander. f 

Madeleine ſaß regungslos, die lange weiße Hand über 
den Augen. Er warf kurze, argwöhniſche Blicke auf ſie. 
Was mochte ſich entſcheiden in drei Minuten? Ein Schick⸗ 
ſal? Ach, wie fern war ihm dies alles! Dieſes Mädchen 
und ihre Geſchichte, dieſe Stadt, dieſes Land — ſo tief und 
unrettbar verfangen ſchien er in dem Geſtrüpp ſeiner 
eigenen inneren Zerrüttung, daß nichts an ihn heran⸗ 
zukommen vermochte, gerade als ſäße er in einem gläſernen 
Käfig, an dem Geſichter, Dinge und Ereigniſſe vorbei⸗ 
glitten, ohne ihn zu berühren. 

Er betrachtete Madeleine, wie man einen Störenfried 
betrachtet; ſie war ihm höchſt unwillkommen, und er fand 
es auch fürchterlich gleichgültig, was ſie über ihn dachte. 
In jedem Augenblick nämlich, da er auch nur den Verſuch 
wagte, ſich mit ihr zu beſchäftigen, fühlte er, wie ſeine Ge— 
danken in wilder Flucht auseinanderflatterten. Er gab es 
auf und erwartete mit trübem Gleichmut den Ablauf der 
Minuten. 

Nun aber geſchah es, daß Madeleine aufſprang, im 
gleichen Moment, als von der Straße her das Kreiſchen 
von Autobremſen vernehmbar wurde. 

Ihr Geſicht war weiß, mit flackerndem, verſtörtem Blick 
ſah ſie nach der Tür und dann, als ſuche fie einen Schlupf- 
winkel, um ſich zu verbergen, ſah ſie wild und gehetzt im 
Zimmer umher. 

„Sie kommen mich holen!“ rief ſie und ihr Blick, in 
höchſter Verzweiflung, klammerte ſich an Cannenburgh, als 
könne von ihm die einzige Hilfe kommen. 

Er aber begriff ſie gar nicht, ſtand auf, kam nahe an ſie 
heran und fragte: „Was iſt los?“ — denn er hatte auf 
das Geräuſch des bremſenden Automobils nicht geachtet. 

Aber ehe ſie noch eine Antwort geben konnte, wurden 
eilige, erregte Schritte auf dem Korridor hörbar, 
gleich darauf mit einem heftigen Schlag auf die Klinke, 
flog die Tür auf und ſchlug krachend gegen die Wand. 

Hetty, Madeleines Stiefmutter, ſtürmte ins Zimmer 
und, ihr auf den Ferſen folgend, Polizeipräſident Jura⸗ 
nitſch — ohne Hut und Mantel, mit wehenden Frackſchößen. 


10. 

Cannenburgh war im erſten Augenblick völlig über⸗ 
rumpelt und zutiefſt erſchrocken beim Anblick dieſer offen⸗ 
bar tobſüchtigen und jeder Vernunft entrückten Perſonen. 
Er ſtand ſekundenlang ſtarr und bewegungslos. 

Mit wutverzerrten, von Tränen überrieſeltem und 
aufgeſchwemmtem Geſicht ſtürzte Hetty, ſchrille, kreiſchende 


und 


Schreie ausſtoßend, auf Madeleine zu, wobei ſie die Fäuſte 
geballt vorſtieß, gerade als wolle ſie in ihrer blinden und 
beſinnungsloſen Wut Madeleine zu Boden ſchlagen. 

Nun aber tat Cannenburgh etwas, über das, in dieſer 
Situation, er ſich keineswegs Rechenſchaft abzulegen ver⸗ 
mochte. Es geſchah völlig inſtinktmäßig, ſchnell und ohne 
jede Überlegung. f 

Blitzſchnell trat er vor Madeleine hin, um ſie mit der 
Breite ſeiner Geſtalt vor Hettys unbändigem Angriff zu 
ſchützen. Dieſer kleine Schritt vor Madelein hin, ſo wenig 
er auch einem Gedanken oder einem Gefühl entſpringen 
mochte, beſiegelte dennoch in einer Art, die weder Made⸗ 
leine noch Cannenburgh in dieſem Augenblick bewußt wer⸗ 
den konnte, den unſeligen und unaufhaltſamen Fortgang 
der Ereigniſſe. 2 

Jetzt nämlich, da Hetty plötzlich dem Manne gegenüber- 
zuſtehen vermeinte, den ſie zwar noch niemals von An⸗ 
geſicht zu Angeſicht geſehen, deſſen Namen zu nennen 
jedoch allein jederzeit genügt hatte, um ſie in hoch⸗ 
geſchraubte Erregung zu verſetzen, jetzt, da alle Schranken 
gefallen waren, wandte ſich ihre ganze triebhafte Hem⸗ 
mungsloſigkeit gegen ihn. 


Mit gellender und ſich überſchlagender Stimme über⸗ 
ſchüttete ſie ihn mit einer Flut von Schimpfworten, in 
ſinnloſer Aneinanderreihung, wobei einerſeits verſuchte, 
an ihm vorbei Madeleine zu erreichen, was jedoch miß⸗ 
lang, da Cannenburgh ihren Bewegungen folgte und wie 
ein mächtiger Schild Madeleine in ſeinem Rücken deckte, 
andererſeits wollte ſie mit ihren zuckenden hyſteriſchen 
Händen ihm ſelbſt zu Leibe gehen, wagte es jedoch nicht, 
ihn zu berühren, ſo daß Cannenburgh, mit etwas zurück⸗ 
geneigtem Kopf, unangefochten auf ihr zappliges Gefuchtel 
herniederſah. 

Es war in der Tat eine jämmerliche und abſcheuliche 
Szene, wie immer, wenn Menſchen von allen guten In- 
ſtinkten verlaſſen, urplötzlich den ganzen Unrat ihrer 
niedrigen Seele in die Welt ſchleudern. 


Dies alles ereignete ſich ſehr ſchnell, in zwei, drei 


Sekunden, in der winzigen Spanne Zeit, da Juranitſch die 


Tür ſchloß und mit raſchen, erregten Schritten hinter 
Hetty trat. N 

Und jetzt, da es Cannenburgh erſt fo recht zum Be- 
wußtſein kam, daß Juranitſch, den er nicht gleich bemerkt 


hatte, gleichſam als Sekundant an die Seite dieſer wahn— 


witzigen Frau trat, jetzt löſten ſich in ihm deutlich die Ge- 
fühle voneinander ab. Blind und ohne zu zögern verteilte 
er ſeine Sympathien. 

Er ſtreckte den Arm aus und trieb Hetty rückwärts in 
Juranitſchs Arme, 

„Befreien Sie mich von dieſer raſenden Perſon!“ rief 
er dieſem zu, und ſeine Worte durchſchnitten wie Meſſer 
Hettys gellendes Gefeife 

Mit bleichem Geſicht, in dem rote Flecke der Erregung 
brannten, legte Jusantſch ſeine Hände um Hettys 
Schultern. 


„Perſon! Perſon!“ heulte Hetty durchoͤringend, „dieſer 
elende Lump, dieſer Verbrecher, dieſer Mörder —“ 

„Ruhe!“ ſchrie Cannenburgh mit ſo mächtiger und ge— 
bietender Stimme, daß Hetty erſchrocken verſtummte. 

Sofort aber rief Juranitſch, ſichtlich in dem Bemühen, 
von vornherein die Führung an ſich zu reißen: 

„Sie ſprechen mit keiner Perſon, ſondern mit Made- 
leines Mutter! Ich verbiete Ihnen derartige Ausdrücke, 
haben Sie verſtanden?“ 

„Und ich“, ſchrie Cannenburgh, über dieſe, ihm geradezu 
grotesk dünkende Anmaßung aufs höchſte erboſt, „verbiete 
Ihnen, in mein Zimmer einzudringen und fordere Sie 
auf, es unverzüglich zu verlaſſen!“ 

„Ich bin Polizeipräſident!“ brauſte Juranitſch auf. 

0 „Seien Sie, wer Sie wollen! Sie befinden ſich hier 
als Privatmann und nicht als Polizeipräſident!“ 

„Das muß ſich erſt noch herausſtellen!“ bellte Juranitſch 

„O bitte“, ſagte Cannenburgh ſehr ruhig, „walten Sie 
Ihres Amtes, Herr Polizeipräſident!“ Mit einer gering⸗ 
ſchätzigen Handbewegung drehte er ſich um und wandte ſich 


mit einer ſehr demonſtrativen Freundlichkeit zu Made⸗ 


leine. 


„Nehmen Sie doch Platz inzwiſchen“, ſagte er und 
deutete auf den Plüſchſeſſel. „Der Herr Polizeipräſident 
wird ſogleich das Verfahren gegen uns eröffnen.“ 

Madeleine ſah ihn an, und der Ausdruck ihrer Augen 
ließ ihn ſekundenlang aufmerken. Unter dieſem Blick hatte 
er ein Gefühl, als würde ſie ihm in jäh erwachter Ver⸗ 
bundenheit die Hand drücken: eine Empfindung freilich, 
die ihn befremdend anmutete, denn weder hatte er den 
deutlichen Wunſch, ſich zu ihrem Beſchützer zu machen — 
ſein Beſtreben war ja im vollkommenen Gegenteil, alle 


dieſe höchſt unerfreulichen Dinge von ſich fern zu halten — 


noch hatte er, wenn er Madeleines Geſicht mit einem blitz⸗ 
ſchnellen Blick abſuchte, den Eindruck, als hätte ſie über⸗ 
haupt einen Beſchützer nötig! 


Er kannte zwar nicht genau die Situation, in der ſie 
ſich befand, denn die Hintergründe waren ihm fremd, jedoch 
vermochte er ungefähr zu ermeſſen, daß ihre Lage nicht nur 
wenig beneidenswert, ſondern reichlich verzweifelt ſein 
mußte. 

Sie war blaß und erregt, aber er ſah doch auch wieder, 
über welche erſtaunliche Energie dieſes Mädchen verfügen 
konnte. Denn nachdem ſie ſich tatſächlich in den ange- 
botenen Seſſel geſetzt hatte, wandte ſie mit kaltem und 
herausfordernden Ausdruck ihr Geſicht den beiden zu, die 
in der Mitte des Zimmers ſtanden, gleichſam Atem holend, 
um vernichtend über ſie herzuſtürzen. 

„Mit Geſchrei und Hyſterie iſt dies alles nicht aus der 
Welt zu ſchaffen“, ſagte Madeleine, „und auch Ihre An- 
weſenheit, Herr Juranitſch, iſt überflüſſig. Wollen Sie 
nicht gehen?“ 


„Nein!“ ſchrie Hetty. „Er bleibt! Wir wollen jetzt ein⸗ 
mal reinen Tiſch machen, wir wollen doch einmal hören, 
was dieſer Kerl, dieſer elende Schuft, dazu zu ſagen hat, 
daß er dich immer wieder ins Unglück bringt, daß er dein 
Leben vernichtet, und nicht nur das! Draußen“ — kreiſchte 
ſie und zeigte mit zitterndem Arm auf das Fenſter — 
„draußen drängen ſich die Leute vor dem Hotel, die ganze 
Stadt weiß es bereits, daß du fünf Minuten vor deiner 
Verlobung davongelaufen biſt! Nicht nur dich, ſondern 
auch uns machſt du für alle Zeiten zum Geſpött der Leute! 
Nicht genug daran, daß du um ein Haar vor Gericht ge— 
kommen wärſt durch die Schuld dieſes gottverfluchten Schur⸗ 
ken, nun läufſt du ihm auch noch ins Hotel nach, bringſt 
uns alle in die tiefſte Schande —“ 


„Ach was!“ rief Madeleine zornig, „hör doch auf mit 
deinem Gejammer! Was geſchehen iſt, iſt geſchehen — ich 
kann's nicht mehr ändern! Findet euch damit ab!“ 

„Madeleine!“ ſchrie Hetty auf, „biſt du verrückt ge⸗ 


worden? Biſt du wahnſinnig? Wie kannſt du ſo reden, 


um des Himmels willen!“ 

I Ich muß jagen“, rief Herr Juranitſch erregt und vol⸗ 
ler Empörung, „mir bleibt der Verſtand ſtehen! Wie kön⸗ 
nen Sie, Madeleine —“ 


liches und bösartiges Gerücht, 


„Ach Sie!“ erwiderte Madeleine und warf wild den 
Kopf zurück, „was gehen Sie mich denn an, wollen auch 
Sie ſich noch in meine Angelegenheiten miſchen? Scheren 
Sie ſich doch davon!“ 

Cannenburgh ſteckte die Hände in die Hoſentaſchen und 
blickte von einem zum andern. 

Juranitſchs Geſicht lief violett an, geringelte Adern 
traten, an feinen Schläfen hervor und der pechſchwarze, 
pomadiſierte Schnurrbart bebte auf ſeiner Oberlippe. 

„Madeleine“, rief er, „ich habe ein Recht, zu Ihnen zu 
ſprechen! Ich bin ein Freund Ihrer Eltern und ich kann 
es nicht zulaſſen, daß Sie durch Ihre ſinnloſe und ver⸗ 
derbliche Handlungsweiſe ſich und Ihre Frau Mutter ins 
Unglück ſtürzen! Ich kann es nicht zulaſſen!“ 

Seine Stimme überſchlug ſich und, wie um die Kraft 
ſeines Willens zu bezeugen, ballte er die Fauſt und hob 
ſie drohend empor. Allein Madeleine ſchien durch ſeine 
greiſenhafte Geſte wenig beeindruckt. Phraſen, Phraſen!“ 
ſagte ſie und fuhr mit der flachen Hand durch die Luft, 
wie um alle Einwände niederzumähen. „Was heißt denn 
„zulaſſen“ — was heißt denn „ins Unglück ſtürzen“ — das 
ſind doch nur Worte! Weder Sie, noch ich, noch ſonſt je⸗ 
mand kann das ungeſchehen machen, was geſchehen iſt. Es 
war mein Fehler, daß ich mir habe einreden laſſen, es 
wäre möglich, Kablinfti zu heiraten. Es iſt aber nicht 
möglich! Ich hätte mir vielleicht früher darüber klar wer— 
den müſſen. Aber ſind nicht ſchon Verlobungen gelöſt und 
Ehen geſchieden worden? In dieſem Falle iſt die Ver— 
lobung nicht einmal zuſtande gekommen. Das, Herr Poli⸗ 
zeipräſident, iſt der Tatbeſtand. Und das, finden Sie, iſt 
ein ſo gräßliches und fürchterliches Unglück?“ 

„Aber der Skandal!“ rief Hetty außer ſich. „Denkſt du 
denn nicht daran, was das für ein entſetzlicher Skandal 
iſt? 

„Nein“, ſagte Madeleine, „daran denkſt lediglich du. 
Du haſt ja nichts anderes im Sinn, als was die Leute 
ſagen.“ 

Und während Hetty nach Luft ſchnappt, 
nitſch A fie in die Breſche. 

„Die Umſtände ſind es, Madeleine“, rief er pathetiſch, 
„nicht der Tatbeſtand! Sie handeln an Kablinſki ebenſo 
ſchändlich wie an Ihrer Frau Mutter und nicht zuletzt an 
ſich ſelbſt! Denn Ihr Ruf, Madeleine —“ 

„Kümmern Sie ſich doch nicht um meinen Ruf!“ unter⸗ 
brach ſie ihn. „Mein Ruf kann nicht ſchlechter werden, 
als er ſchon iſt“ 

„Ja!“ rief Hetty, „aber alles nur wegen dieſes elenden 
Menſchen! Sie“ — und jetzt wandte fie ſich fauchend an 
Cannenburgh und ſtarrte ihn mit verquollenen roten 
Augen an — „Sie ſind an allem ſchuld! Sie haben ſie ins 


ſprang Ibra⸗ 


i Unglück gebracht, Sie haben ſie in der ſkrupelloſeſten Weiſe 


als Werkzeug benützt für Ihre verbrecheriſchen Pläne, ja“ 
— rief ſie mit flammendem Geſicht — „Sie haben Donnay 
ermordet und Madeleine vorgeſchoben, um ſich zu decken — 
ich weiß, man kann Ihnen nichts beweiſen, aber Sie 
haben Donnay ermordet, die ganze Stadt weiß es! Und 
Sie, Sie wagen es noch, hierherzukommen und ſich aber⸗ 
mals an Madeleine heranzumachen, wo wir alle gehofft 
hatten, daß es vergeſſen und begraben iſt — was wollen 
Sie denn um des Himmels willen von ihr? Was für eine 
Schurkerei führen Sie jetzt wieder im Schilde? Welches 
bedauernswerte Opfer haben Sie ſich diesmal aufs Korn 
genommen — ſuchen Sie einen zweiten Donnay?“ 

Aber ehe noch Cannenburgh den Mund zu einer Er⸗ 
. öffnen konnte, ſprang Madeleine auf. 

Du biſt verrückt!“ rief ſie und zerbiß förmlich die 
Worte zwiſchen ihren Zähnen. „Er hat Donnay nicht er⸗ 
mordet! Wie kannſt du dieſes lächerliche Märchen auch 
nur ſekundenlang glauben! Donnay hat ſich ſelbſt er⸗ 
ſchoſſen! Ich“ — und fie ſchlug ſich mit der Hand erregt auf 
die Bruſt — „ich war im Nebenzimmer, als der Schuß 
fiel, und Golowin ſaß neben mir! Juranitſch weiß es, und 
er hat keine Sekunde daran gezweifelt, ſonſt hätte er Golo⸗ 
win gleich damals verhaftet. Es iſt nichts als ein abſcheu⸗ 
daß Donnay angeblich 
ermordet worden iſt, und die Unterſuchung hat es ja auch 
einwandfrei ergeben! Ich habe es dir tauſendmal geſagt, 
und dit haft mir nicht geglaubt, dafür kann ich nichts! 


Aber ich dulde es nicht mehr, daß du Golowin immer 
wieder als Verbrecher und weiß Gott was bezeichneſt! Er 
iſt beſſer, als ihr alle miteinander!“ 


„Dann geh doch mit ihm!“ ſchrie Hettyh. „Warum packſt 
du nicht deine Sachen und ziehſt mit ihm davon? Glaubſt 
du, es wird dir jemand nachweinen? Wo man nichts als 
Schande und Unglück von dir hat — du wagſt es noch, 
dieſen Menſchen zu verteidigen? Nimm dir ihn doch! In 
mein Haus brauchſt du nicht mehr zurückzukommen! Bleib 
bei ihm und werde ſelig mit ihm! Aber er will dich ja 
gar nicht! Wenn er dich für ſeine ſchuftigen Zwecke aus⸗ 
genützt hat, dann verſchwindet er, und du kannſt ſehen, 
wo du bleibſt! Das hat er ſchon einmal ſo gemacht, und 
er wird es wieder ſo tun. Oder“ — ſie fuhr mit vor⸗ 
geſtrecktem Kopf auf Cannenburgh zu — „wollen Sie viel⸗ 
leicht behaupten, daß Sie Madeleine lieben? Wollen Sie 
behaupten, daß Sie ſie heiraten werden? Wie? Warum 
antworten Sie nicht?“ 


„Ich“, ſagte Cannenburg und trat ein wenig zurück, da 
ihm ihre Nähe nicht angenehm wax, „überlege, ob ich 
Ihnen überhaupt antworten ſoll. Dies alles geht mich 
nämlich nichts an. Ich bin nicht Golowin. Er“ — wobei 
er mit der Hand auf Juranitſch zeigte — „weiß es. Er 
hat meinen Paß geprüft.“ 8 


„Ach, Unſinn“, rief Hetty unwillig, „kommen Sie doch 
nicht mit ſolchen Drehs! Leute Ihres Schlages haben 
vielerlei Päſſe! Ich frage Sie, wozu ſind Sie nach 
Bogufſlawa gekommen! Was haben Sie mit Madeleine 
vor? Was wollen Sie von ihr?“ 


„Ich habe mit Ihnen gar nichts zu reden!“ rief 
Cannenburgh aufgebracht. „Was fällt Ihnen ein, wie eine 
Wahnſinnige über mich herzufallen? Ich fordere Sie, Herr 
Polizeipräſident, auf, dieſes abſcheuliche Mißverſtändnis 
aufzuklären. Sagen Sie dieſer Dame, daß ich Golowin 
nicht bin! Sie wiſſen es!“ 8 

„Er hat einen ordnungsgemäßen Paß auf den Namen 
Cannenburgh“, ſagte Juranitſch. 055 


„Sie ſollen nicht ſagen, welcher Name in meinem Paß 
ſteht“, rief Cannenburgh, „ſondern daß ich Golowin nicht 
bin. Das iſt ein Unterſchied!“ 


5 „Bedaure“, ſagte Juranitſch und blickte tückiſch zu 
Boden, „das kann ich nicht ſagen, weil ich es nicht weiß.“ 

Cannenburgh brauſte auf. „Nun wird mir dieſes 
Theater aber zu bunt! Sie haben doch nach Wien 
depeſchiert! Die Antwort hat klar elgeben, daß ich nicht 
Golowin bin!“ 

„Verzeihung“, ſagte Juranitſch in einer wahrhaft 
jeſuitiſchen Art, „die Antwort hat lediglich ergeben, daß Sie 
Friedrich Cannenburgh heißen und am Bakteriologiſchen 
Inſtitut in Wien arbeiten. Das iſt aber auch alles.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Feuer in der Nacht. 


Erinnerung von Frida Nettelbeck. 


Ich hatte eine Mark, und ſeit Wochen überlegte ich, was 
ich dafür kaufen wollte. Es war eine ſchöne, runde Mark, 
ein kleines, ſilbernes Rad. Manchmal ſpielte ich damit; 
dann tat es mir leid, daß ich ſie hergeben ſollte. Aber am 
Tag von Vaters Geburtstag ging ich doch mit Chriſtiane 
zum Gärtner und kaufte eine Hyazinthe. Chriſtiane war 
unſer Mädchen, ich liebte ſie ſehr. Wir nahmen beide den 
Blumeneinkauf ernit und ſuchten lange, bis wir glaubten, 
die ſchönſte gefunden zu haben. Sie war hellblau, und der 
Topf hatte eine grüne und roſenrote Manſchette. Chriſtiane 
nahm ſie unter ihren weiten Mantel, damit ſie von keinem 
im Haus vor der Zeit geſehen würde. Wir ſtellten ſie in 
meinem Zimmer auf die Fenſterbank und dachten, daß es 
für uns Wichtigeres als die Geburtstagsblume nicht geben 
könnte. f 


Als ich abends ins Bett ging, war das Zimmer ſo voll 
Blumenduft, daß er mir den Atem benahm; ich mußte die 
Tür zum Zimmer meines Bruders öffnen. Der kauerte 


Vorfrühling. 
In Armut ſtehen Büſche. Berg und Baum, 
Verharſchter Schnee tupft ſchmutziggrau den Hang. 
Und nur die Birken ſchmücken hell und ſchlank 
Den farblos⸗dunklen, fernen Waldesſaum. 


Und doch weiß jener Wolke feiner Flaum, 
Der alle Morgenſüße in ſich trank, 

Von einer Himmelsharfe erſtem Klang, 
Von eines Lenztags holdem, nahem Traum. 


Und hin und wieder bleibt in grauer Stadt 
Ein Menſch inmitten ſeiner Arbeit ſteh'n, 
Als riefe ihn ein Lied zum Fenſter hin. 


Denn leis im Herzen, das noch wintermatt, 
Fühlt er ein zages, ſcheues Wiſſen weh'n 
Von eines Wunders frohem Anbeginn. 


Margarete Koch. 
rr 
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im Nachthemd auf der großen Tiſchplatte und ſpielte mit 
zwei Garnrollen. Ich mußte lachen. Da wandte er mir 
ärgerlich das Geſicht zu und flüſterte: „Schrei nicht ſo!“ Von 
dem Hyazinthenduft hatte er nichts gemerkt. Beruhigt legte 
ich mich ins Bett und ſchlief fofort ein. 


In der Nacht Hurde ich dadurch geweckt, daß irgend je⸗ 
mand mit einem harten Gegenſtand über den eiſernen Moll- 
laden im Erdgeſchoß ratterte. Eine Männerſtimme rief: 
„Hallo, Max, mach auf!“ Die Stimme riß mich ſofort aus 
meiner Schlaftrunkenheit, ich ſprang aus dem Bett und lief 
ans Fenſter. Ich ſchob die Blume zurück, öffnete einen 
Flügel und lehnte mich hinaus. Unten ſtand Onkel Weet. 
Ich ſah es im ſchwachen Mondlicht an ſeiner Größe und an 
den breiten Schultern. Er trug ſeltſamerweiſe einen Helm, 
von deſſen meſſingner Spitze ein ſchwaches Leuchten aus⸗ 
ging. Er ratterte noch einmal mit einem Beil oder einer 
Hacke über den Eiſenvorhang und rief mit ſeiner lauten 
und tiefen Stimme: „Los, los, er brennt! Großfeueralarm!“ 
Dann lief er davon, ohne abzuwarten, ob das Fenſter ge⸗ 
öffnet würde. Die Straße war ſo ſtill, daß man das Ge⸗ 
räuſch der ſich entfernenden Schritte lange hörte. Doch 
gleich darauf hob ein Tuten an, und von irgendwoher bim⸗ 
melte eine Glocke. Hunde bellten hier und da. Ein Wagen 
raſſelte in nächſter Nähe vorüber. Unten öffnete ſich die 
Haustür und ſchlug wieder hinter dem Vater zu. Auch ſeine 
Schritte hallten erregend durch die Nacht. 


Chriſtiane ſah aus ihrem Fenſter, und ich aus dem 
meinen. Ich fror und wäre gern wieder ins Bett gekro⸗ 
chen, aber Chriſtiane flüſterte: „Lieber Himmel, das muß 
ja furchtbar brennen, — die armen Menſchen!“ 


Als ich den Kopf hob, ſah ich, daß der Himmel drüben 
über den Straßenzügen dunkelrot war. Merkwürdig 
ſchwarz hob ſich der ſpitze Turm des alten Rathauſes gegen 
dieſe leuchtende Helligkeit ab. Das erregte mich ſo, daß ich 
mich zu fürchten begann. Ich war damals elf Jahre. 
Schnell ſchlüpfte ich wieder ins Bett, aber ſchlafen konnte 
ich nicht mehr. Wenn ich den Kopf zum Fenſter wandte, 
ſah ich am Himmel den immer heller werdenden Schein, die 
ſchwarze Turmſpitze und faſt wie ein Schattenbild die 
Blume auf der Fenſterbank. 


Und dann kam Chriſtiane angezogen zu mir ins Zim⸗ 
mer. „Wollen wir gehen?“ fragte ſie. Ich nickte, denn ſagen 
konnte ich vor Erregung nichts. Noch nie hatte ich einen 
großen Brand geſehen. Chriſtiane zog mich an, band mir 
eines ihrer dicken, wollenen Tücher um Kopf und Bruſt und 
nahm mich an der Hand. Dann ſchlichen wir uns am Bett 
meines Bruders vorüber. Er lachte plötzlich hellauf. Wir 
blieben erſchrocken ſtehen. Doch als wir merkten, daß er 
im Traum gelacht hatte, gingen wir auf Zehenſpitzen weiter. 
Wir taſteten uns die dunkle Treppe hinunter, an der Wand 
des Flur entlang. Chriſtiane nahm ihren Hausſchlüſſel 
vom Brett, und nun ſtanden wir auf der Straße. Die Tür 
fiel mit leiſem Knacken hinter uns ins Schloß. 


Die Stadt, in der wir wohnten, war nicht groß, und 
nachts brannten kaum Laternen. Doch der Mond ſchien ſo 
hell, daß die Straßen wie ſilberne Streifen ausſahen, über 
die eine Reihe der Häuſer ſchräge Schatten warf. Wir 
waren beide um dieſe Nachtſtunde noch nie draußen gewe⸗ 
ſen, und wir hielten uns feſt an den Händen. 5 


Als wir aus unſerer ſtillen Straße kamen, ſahen wir 


die Menſchen über den Poſtplatz eilen. Ein paar Frauen 
liefen vor uns her. Sie hatten Wolltücher umgebunden, 
wie ich, und ihre Holzpantoffeln klapperten laut auf dem 
Pflaſter. Es war, als nähme ein Strom uns auf. Doch 
dicht vor dem Torbogen des Rathauſes ſtaute ſich das Ge⸗ 
triebe. Eine Frau wurde ohnmächtig weggeſchafft, und eine 
andere ſchrie ſpitz und hell: „Die Kinder finden nicht 
heraus, wer rettet die Kinder?“ Die Stimme eines Poli⸗ 
ziſten dröhnte laut dazwiſchen⸗ „Gehen Sie doch nach Hauſe! 
Los, weiter, Leute, weiter, — zurück, ſage ich!“ 


Chriſtiane zog mich hinter ſich drein. Sie war eine 
große und ſtarke Frau. Sie drängte nicht. Aber ſie ging 
ſtetig voran, und ſie hielt meine Hand ſo feſt in der ihren, 
daß ich keine Angſt bekam, obwohl die zunehmende Hellig⸗ 
keit und Wärme, der Rauchgeruch und das Gedränge ſchreck⸗ 
lich waren. Schließlich ſtanden wir ſo feſt eingekeilt, daß wir 
kaum Luft bekam. Chriſtiane war bis dicht an die Abſper⸗ 
rung vorgedrungen, und wir hatten das brennende Haus 
jetzt vor uns, das wie eine Fackel in der Nacht leuchtete. 
Es war ein altes Fachwerkhaus, und es gab da nichts mehr 
zu retten, aber die Nachbarhäuſer mußten geſchützt werden. 
Ich ſah nicht viel, weil ich klein war. Nur die Helligkeit 
ſah ich, und ich hörte das Kniſtern und das Gewirr vieler 
Stimmen wie Bienengeſumm. 


Plötzlich aber umklammerte Chriſtianes Hand meine 
Finger ſo feſt und ſchmerzhaft, daß ich aufſchrie. Doch mein 
Geſchrei wurde vom Stöhnen und Rufen anderer Stimmen 
übertönt: „Der Giebel ſtürzt. Sind alle Kinder gerettet? 
O Gott, der Giebel ſtürzt!“ Entſetzt drängte ich mich an 
Chriſtiane, weil ich glaubte, erdrückt zu werden. Sie aber 
hob mich auf den Arm, und ich blickte nun über die Köpfe 
der Menſchen hinweg. Ich ſah einen Mann Schritt um 
Schritt eine 
grotesk beleuchtet von dem wütend kniſternden Feuerwerk 
des furchtbaren Brandes. Auf dem Rücken trug er einen 
Sack, oder war es ein Kind? Und im rechten Arm, — auch 
im rechten Arm trug er ein Kind. Neben mir, hinter mir 
und vor mir tobte die Menge wie im Fieber. Frauen 
ſtießen Schreie aus und reckten die Arme über ſich. „Schnel⸗ 
ler!“ brüllten ſie. „Der Giebel ſtürzt, — ſchneller!“ Chriſti⸗ 
anes Hände, die mich feſthielten, zitterten, und der Mann 
ſtieg Stufe um Stufe. ö 5 


Jetzt griffen Hände nach ihm, — nach den Kindern. 
Gerettet! Und krachend barſt der Giebel, die Leiter zer⸗ 
ſplitterte, Funken ſtoben; und Flammen, rot, gelb, blau, 
ſtiegen in die Nacht. Wie toll arbeiteten die Pumpen, um 
die gefährdeten Nachbarhäuſer zu ſchützen. Ich aber er⸗ 
kannte zwiſchen all den hüpfenden, wilden Schatten und der 
kniſternden, wilden Helligkeit Onkel Weet. An der Größe 
und den breiten Schultern erkannte ich ihn. Er hatte den 
Helm weit in den Nacken geſchoben, während ihm die Hände 
verbunden wurden. Denn er war es, der die Kinder im 
letzten, im allerletzten Augenblick rettete. Da legte ich mei- 
nen Kopf an Chriſtianes Hals und begann faſſungslos zu 
weinen. Sie aber ging mit mir davon. Sie ließ mich nicht 
non ihrem Arm. Sie war ſtark wie die gute Erde. 
blondes Haar roch nach Klettenwurzelöl, und ihre Ruhe 
ſchob ſich wie ein feſter Damm vor meine Erregung. Bald 
weinte ich nur noch ganz leiſe. 


Chriſtiane blieb bis zum Morgengrauen an meinem 
Bett ſitzen, und wenn ich im Traum das Entſetzen des 
Brandes wieder erlebte und mit einem Schrei aus dem 
Schlaf fuhr, ſtreichelte ſie mein Geſicht und tröſtete mich. Ich 
wurde allmählich ruhig und furchtbar müde, und mit der 
Tageshelle vergingen die Schrecken dieſer Nacht. Das letzte, 
was ich vor dem Einſchlafen ſah, war Chriſtianes freund⸗ 
liches Geſicht und vor dem Fenſter die blaue Hyazinthe. 
Eine ſchöne, herrliche Blume; aber das Leben mußte ſich 
wohl von geſtern auf heute geändert haben, irgendwie mes 
ändert, denn wichtig war ſie für mich nicht mehr. 


— — 


Leiter niederſteigen, langſam, faſt bedächtig, 


Ihr J 


Det Bunte Chroni (D 


„Neungeſchwänzte“ für England unentbehrlich. i 

Das Problem der „neungeſchwänzten Katze“, des mittels 
alterlichen engliſchen Züchtigungsmittels, wird in der 
Öffentlichkeit noch immer in feinem Für und Wider eifrig 
erörtert. Der Stadtrichter des Seebades Margate gab kürz⸗ 
lich zu verſtehen, daß ihm der Abſchied von der Neuns 
geſchwänzen ſehr ſchwer falle. Er vertrat auch, indem er ſich 
jenſeits der in ſeinem Land ſo laut geprieſenen „Humanität“ 
ſtellte, die Anſicht, daß Großbritannien die erzieheriſche Wir⸗ 
kung der Peitſche kaum entbehren könnte. „Der Beweis 
könnte am beſten dadurch erbracht werden, daß wir die 
„Neungeſchwänzte“ auf drei Jahre beurlauben“. Dann 
würde ſich zeigen, daß die Straftaten ſich erheblich vermehrt 
hätten. 

Bitte, eine kleine Berühmtheit! 

In Newyork wurde in dieſen Tagen eine Berühmt⸗ 
heiten⸗Agentur“ eröffnet, die einem ſteigenden Bedürfnis 
der Amerikaner nachkommen will. Die Aufgabe der Agentur 
beſteht darin, Berühmtheiten für einen Abend zu „ver⸗ 
mieten“. Man ruft dort an erkundigt ſich, wo der Herr 
Filmſchauſpieler Soundſo heute zu Abend ſpeiſen wird. Der 
Agent nennt das Lokal und belegt einen Platz in der Nähe 
des Filmdarſtellers. So kann ſich auch der „kleine Mann“ 
für eine Stunde gegen ein geringes Entgelt von einer Be⸗ 
rühmtheit beſonnen laſſen. Es fragt ſich nur, ob die Pro⸗ 
minenten von Newyork es nicht bald vorziehen, zuhauſe zu 
eſſen und jo der Agentur einen Strich durch die Rechnung 


zu machen. | 
Luſtige Ede 
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2. Ee 


Vater und Sohn 
waren dieſes Mal wieder in eifriger Diskuſſion. 
konnte es nicht mehr aushalten: 

„Wenn ich in deinem Alter ſo viel überflüſſige Fragen 
geſtellt hätte, Junge, Junge, was meinſt du wohl, was da mit 
mir paſſiert wäre? !?“ 

„Hm, ja, vielleicht könnteſt du dann aber meine Fragen 
doch beſſer beantworten, Vati?“ 

* 


Vater 


Der höfliche Einbrecher. 


„Ich ſtelle die Uhr eine Stunde früher zum Wecken ein 
— er hat ja eine Menge aufzuräumen!“ 
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